Y en efecto, el verano parece invierno allá afuera. Una pausa. Una melodía. Preguntas.
Tiempo después recordaré. Tiempo después sabré. Sólo después. En tanto sólo esto
Eso es la lluvia
Estos son los días.
la descripción precisa y poética de ese momento súbito que es abrir los ojos, separar los párpados; alusión directa a lo que se observa de inmediato;prevalencia de la vista sobre el mundo.
4.7.10
Trans-versalidades no. 2
Siguiendo con el tráfico de líneas versales, en está segunda entrega: un poeta japonés que no sólo escribe haikus( digo con todo lo lindos y cool que son):
Keijiro Suga
(Ehime, 1958)
Traducción de Eiko Minami
Abriéndonos paso entre el mundo de los árboles y el mundo mineral,
avanzamos. Subimos por la ladera norte del verano.
El sendero se convertía en arroyo lodoso,
las raíces de los árboles se desnudaban, mudándose en escaleras difíciles de subir.
El sendero se ubicaba entre el lodo y el cielo,
y también entre la luz y la fronda,
se mantenía entre el agua que corre y la tierra que permanece,
y también entre el tiempo que corre y las imágenes que permanecen.
Tropezando, subimos nosotros, y cuando,
al fin alcanzamos el terreno rocoso y seco como huesos, oliente a azufre,
el cielo se tornó luminoso, azul intenso como la noche,
y las blancas nubes pesadas se arrastraron como animales ante nosotros.
al contemplar la blancura le di la vuelta a mi corazón e imaginé una tempestad de
invierno:
En seguida, un frío inesperado punzó nuestras mejillas...
Dentro de esa vasta vista blanca, yacían incontables soldados.
Vi también sus palabras que se helaban y se les caían de la boca, una tras otra.
***
El mar viene tomando tierra, hacia la rivera,
Las olas avanzan de pie hacia la rivera,
Toco una bomba volcánica incrustada en la roca golpeada por las olas,
Y yo también camino, siguiendo a alguien que viene del pasado.
Yo camino, acompañado por varios fantasmas,
Escuchando alegres canciones de las gaviotas (que se llama “gato marino” en
japonés).
Expuesto al fuerte viento,
Bañado en una luz clara,
En una tarde impenetrable del comienzo del otoño,
Hacia un pueblo del norte,
Hacia un pueblo de los Tiburones callados,
En la vasta rivera repleta de maleza,
Contra la gravedad,
Contra el tiempo.
El brezal está bailando como si estuviera en llamas.
El sol gira y gira, y pone el mundo en el negativo.
***
Busquemos un pequeño bosque, me basta un bosque mínimo,
No importa que no haya conejos, o no se encuentren búhos.
Aquí es la zona de transición de la vida hacia la muerte,
donde la muerte da a luz muchas vidas distintas.
Esta zona es dominada últimamente por los hongos,
y trabajada por diligentes lombrices de tierra.
Allí, las formas se recomponen sin cesar.
Allí, los colores y los movimientos se transmutan sin cesar.
Pero a pesar de todo, es una sola vida, el Bosque entero,
es la unidad de la vida, ya no más divisible.
Allí voy yo, preguntando,
Preguntando a los hongos de múltiples formas y colores.
Los árboles corrompidos tienen ojos y las rocas musgosas tienen oídos.
Aun cuando nos sorprende un aguacero,
La tierra queda seca y ligera, huele bien, a fresca.
Aquí no hay distinción entre el mediodía y el crepúsculo.
Keijiro Suga
(Ehime, 1958)
Traducción de Eiko Minami
Abriéndonos paso entre el mundo de los árboles y el mundo mineral,
avanzamos. Subimos por la ladera norte del verano.
El sendero se convertía en arroyo lodoso,
las raíces de los árboles se desnudaban, mudándose en escaleras difíciles de subir.
El sendero se ubicaba entre el lodo y el cielo,
y también entre la luz y la fronda,
se mantenía entre el agua que corre y la tierra que permanece,
y también entre el tiempo que corre y las imágenes que permanecen.
Tropezando, subimos nosotros, y cuando,
al fin alcanzamos el terreno rocoso y seco como huesos, oliente a azufre,
el cielo se tornó luminoso, azul intenso como la noche,
y las blancas nubes pesadas se arrastraron como animales ante nosotros.
al contemplar la blancura le di la vuelta a mi corazón e imaginé una tempestad de
invierno:
En seguida, un frío inesperado punzó nuestras mejillas...
Dentro de esa vasta vista blanca, yacían incontables soldados.
Vi también sus palabras que se helaban y se les caían de la boca, una tras otra.
***
El mar viene tomando tierra, hacia la rivera,
Las olas avanzan de pie hacia la rivera,
Toco una bomba volcánica incrustada en la roca golpeada por las olas,
Y yo también camino, siguiendo a alguien que viene del pasado.
Yo camino, acompañado por varios fantasmas,
Escuchando alegres canciones de las gaviotas (que se llama “gato marino” en
japonés).
Expuesto al fuerte viento,
Bañado en una luz clara,
En una tarde impenetrable del comienzo del otoño,
Hacia un pueblo del norte,
Hacia un pueblo de los Tiburones callados,
En la vasta rivera repleta de maleza,
Contra la gravedad,
Contra el tiempo.
El brezal está bailando como si estuviera en llamas.
El sol gira y gira, y pone el mundo en el negativo.
***
Busquemos un pequeño bosque, me basta un bosque mínimo,
No importa que no haya conejos, o no se encuentren búhos.
Aquí es la zona de transición de la vida hacia la muerte,
donde la muerte da a luz muchas vidas distintas.
Esta zona es dominada últimamente por los hongos,
y trabajada por diligentes lombrices de tierra.
Allí, las formas se recomponen sin cesar.
Allí, los colores y los movimientos se transmutan sin cesar.
Pero a pesar de todo, es una sola vida, el Bosque entero,
es la unidad de la vida, ya no más divisible.
Allí voy yo, preguntando,
Preguntando a los hongos de múltiples formas y colores.
Los árboles corrompidos tienen ojos y las rocas musgosas tienen oídos.
Aun cuando nos sorprende un aguacero,
La tierra queda seca y ligera, huele bien, a fresca.
Aquí no hay distinción entre el mediodía y el crepúsculo.
2.7.10
Trans-versalidades No.1
Empedernido aspirante a dealer de líneas versales, traficante de versos al por mayor. Vengan aquí las palabras de la poesía: con su oscuro resplandor, con su alcance inimaginable, con sus horizontes verticales, con su verticalidad horizontal, con su anunciada inasibilidad(¿què otra cosa podrè añadir yo).
Vengan aquí la respiración de las palabras: una mezcolanza de autores, idiomas, lugares, paisajes. Un traficante de líneas versales, dijo. Un dealer de versos, repito.
Y en esta primera entrega: tres poetas finlandesas.
Vengan aquí la respiración de las palabras: una mezcolanza de autores, idiomas, lugares, paisajes. Un traficante de líneas versales, dijo. Un dealer de versos, repito.
Y en esta primera entrega: tres poetas finlandesas.
Lassi Hyvärinen
(Pyhäselkä, 1981) estudió literatura, ganó el premio de poesía J.H. Erkko, 2007.
Traducciones de Johanna Suhonen & Roxana Crisólogo
está mojada la tierra es
otoño prendo fuegos
en forma de círculos un claro las sombras
del bosque y el círculo
una carrera solitario alrededor
los linos pegan llamaradas
fantasmas no debe el movimiento
de músculos ahuyentar el mal bosque
cuyo sonido es otoño
salto salto
salto
sobre el claro se celebra una misa
las partes más altas cuelgan de las nubes
agua ha encontrado la corteza
el escenario gira
y da un salto
tap
tap
tap
giraba a través
del cuerpo no coaccionado
hasta que llaman las plazas y las filas
gemido, posición, fricción de instintos
y el espíritu aturdido, el acordeón rechina
y silba, el fragor de los perros
en el parque estorba
el acto:
un sin vida tirado al agua
la partitura en la superficie
hace tilín
y el arco
como alfombra
se hunde
concerto grosso III. Pesah
la campana grave se toca solamente
el Viernes Santo,
en la noche cuando la nieve se hiela,
oscilando ella suena...
d o n g
d o n g
d o n g
d o n g
hay una roca detrás del bosque, según creo
el coro de la iglesia de constantinopla
no, nosotros sólo tenemos tres solistas aquí
bien, tres monjes grandes en la roca
detrás del bosque
ramas de aliso hilos a través de los cuales brilla el sol
toma la piña en tu boca
un gorrito pesado en la cabeza vuelas por la cuesta sobre esquís
la nieve sostiene peso nieve de soporte la nievecita
azúcar de pilón de nieve de hielo resplandece como yema
ach que la grulla puede decir lo mismo
ach que la grulla puede ser una campana
ach que un arco seco puede ser un coro
ach que al chico que vuela sobre la nieve lo elevan
al cielo los ángeles
la máquina aplanadora ha peinado un camino por el cual avanza la procesión de la cruz
incienso para carboneros en abril, para alisos
para la basura de la nieve que nos da ganas de comer después
de haber vivido un tiempo en la ciudad, yo no
pertenezco a esa iglesia
la Cristiandad oral, mi boca quiere todo
dedo de bronce del santo
cuando el resto de la estatua ya perdió su brillo
igumeni nastupiste
qué punto, es un andén
procesión de la cruz en el andén
los trenes pasan por toda velocidad olor de carbón
alambre de púas crece alrededor
se saca la campana grave y se la deja caer al asfalto
la lengua de igumen se parte en dos, una parte
al este, la otra al oeste P Ä M M M
la campana está kaputt, de la fábrica
se saca a rastras una placa de acero pesada y se la cuelga
al final del callejón, suena grandilocuete bing bing bing
los chicos intentan con una moneda abril, luz penetra en el cabello
y se corroe en el cuero cabelludo, otra vez el cráneo se hace azúcar
el hombre es un heno veraniego quemado tembloroso
en la nieve
la nieve da un crujido y forma bultos
son monjes, salen de por debajo de la tierra
migajas de nieve en la barba, en la papada
colgante un carbonero
una roca detrás del bosque
moscú detrás de la roca
kiev constantinopla
hristós voskrése
voistinu voskrése
el incensario está vacío
igumeni tiene una mirada interrogadora:
Schnittke, Alfred
Engels 1934-
Katariina Vuorinen
(Janakkala , 1976) escritora, ha publicado los poemarios Edith suuteli minua unessa y Kylmä rintama.
Traducciones de Johanna Suhonen & Roxana Crisólogo
La descendencia
Me siento, las nalgas desnudas, en el musgo
las llamas del diablo entran en mí
Contra las piedras hay vergüenza para ser polinizada,
en la orilla se reconoce el propio cuerpo antes de la interrogación.
La niña alterada se mezcla en el paisaje.
Por fin se ha enterado de la existencia de personas sobrepuestas,
bebidas fermentadas, linos de sangre,
se enoja con la sierra circular de la piel, enebros
vueltas y vueltas, piernas equivocadas, boca pegada,
piel que no transparenta
las venas.
Queda un cupón no ganador y un globo pinchado con una aguja de tejer.
La luz de San Juan revela sutilmente, aprieta las caderas.
No querías más
al borde de la mesa, a la bifurcación,
le diste vuelta a la amoladera en las entrañas del vientre,
el pecho lleno de hojas mojadas
Doblaste las pestañas, el secreto de los ojos pintados de negro.
Los libros escondidos hacían brotar esporas de fuerza.
Tres juramentos: no me abro, retrocedo, paro.
Los labios y los ojos aún se hinchan por el golpe
los rostros vacíos de los adultos se vuelven hacia
la mañana bidimensional
la neblina susurra, el colimbo ártico condensa.
Vuelvo a empezar, desde el pie del abeto, y en las curvas de la punta
ya hay nuevo hielo negro, bufandas bien tejidas,
almohazar pronto a la madre y a la mente bajoneada
hacia la espalda, la orilla poco profunda con un rastrillo de hierro.
En el libro de texto se ha llenado el regazo con hijos propios
de preferencia en el musgo, con el palito en la faringe.
II
El palo de la escoba me mantiene parada
en el habla de los creyentes.
Ellos recitan hurgón y serbales desde mi rostro.
Me deslizo de los tacones al pulpejo del pie, preparo la pared
con ojos astillosos, froto con un papel de lija
los pensamientos felices que botarán escamas
en los rabillos del ojo las pinturas del diablo, en lo que llego a correr la cortina.
Deseo felicidad. El no pensar.
Poco a poco comienza en el niño el movimiento del metrónomo,
se lanzan los bates y las botas
el habla se hace más delgada, hasta el clavo, la rabia martillea.
Poco a poco la sangre se mezcla,
de los más fuertes se saca tijeras y guantes
y lanas limpias que se mantengan secas.
A ellos se los olvida en el aguanieve o alguien los vende.
El enojo se detiene en la arcilla,
uno levanta la bandera caída, otro se va de boca.
Y de las orejas o de la aflicción se tira para arriba de nuevo.
Rita Dahl(Helsinski,19719,es escritora y periodista independiente. Publicó cuatro colecciones de poemas además tres libros dos dados: un libro de viáje sobre Portugal (Avain 2007), una colección de artículos de artistas visuales fallecidos a edad temprana y poetas jóvenes finlandeses (Kesuura 2009) y un libro sobre tema la liberdade de palabra finlandizada (Multikustannus 2009). Dahl es licenciada ambos en ciências políticas y literatura comparada de Universidade de Helsinki.
También ha editado la antología de escritoras de Asia central The Insatiable Furnace - Women Writers and censorship. Antología que fue publicada como parte del encuentro de mujeres escritoras de Asia central organizado por el P.E.N. Finlandia, evento que Dahl tuvo el encargo de coordinar.
Rita Dahl actualmente se encuentra editando una antología de poesía joven finlandesa que será publicada en Brasil en el 2009 además de una antología de poesía actual escrita en portugués que será publicada en lengua finlandesa. Dahl se desempeñé como vicepresidenta del P.E.N. Finlandia durante años 2006-2009.
Traducciones de Johanna Suhonen & Roxana Crisólogo
El último melancólico
En él fluye bilis negra, eso lo hace una figura lúgubre y oscura como la
misma muerte, él
se sienta todos los días en un restaurante sin ver a nadie, sin ver nada más
que su cuaderno de bocetos cuyas páginas ha llenado con palabras, notas o imágenes, él está absorto en sus apuntes
como si fuera el compañero de diálogo que no tiene, él decora constantemente las fibras finas del papel levantando
de vez en cuando su mirada hacia la pareja de la mesa de al lado, él besa solamente en papel, el papel, él
sabe qué es ser detenido siendo libre, en cuanto a color él es negro pero también
blanco, él
no es un tema en la pared de Louvre sino un ser vivo, caminante en un restaurante en Chiado,
él da
una monedita al drogadicto pasajero porque en otra época éste podría haber sido él
mismo, él
siente compasión por el niño gitano que toca acordeón en la escalera del Gloria y
deja caer
una moneda en la gorra apretada entre los dientes de un perro enano, él
hace circular el lapicero en el papel y si el lapicero pudiera provocar un incendio en
el papel, las llamas ya correrían por los tejados, él recorre las mismas cuadras día a día encontrándose con las mismas personas, él podría optar por algo diferente pero él
no quiere, él está contento con su vida dedicada a darle vuelta a las piedras,
buscar secretos en oquedades, él
sabe que no trabaja en vano aunque él
quizás no viva según la percepción que tienen
de la vida estos seres burgueses que
entran al restaurante dónde él se sienta,
los paseantes sobre cuya invisibilidad
él escribe poemas día tras día los mismos versos
sin un resquicio de consuelo
Infierno
Una estructura concreta en forma de embudo que en total tiene nueve
entradas. El infierno consiste entonces en que todo se repita,
avanzar no se puede. El infierno está congelado.
Adónde se van todos los comilones obesos después de morirse?
El infierno está suelto, una peli de acción cualquiera
cristales fugados de espíritus desafortunados que se toman de la mano unos a otros.
Quizás es bonito el infierno? ¡puta madre!
A lo largo de los años he llegado a la conclusión de
que en este país no hay justicia.
Suena el timbre. Detrás de la puerta están parados dos
mormones bien vestidos.
El infierno se ha congelado sobre la tierra.
La sección de comentarios se desbarató de paso.
El infierno en la familia o en el cielo, en cuál de ellos
piensas pasar tu eternidad? He tratado de aguantarme
a mí misma y entender por qué extraño algo
inalcanzable. Un verdadero infierno de anticapitalistas
se ha desencadenado. Qué va a pasar después de esto?
Nosotros sacrificamos seis botellas y no sucede
nada, se debería de llenar la hora de la emisión.
Acuérdate, para un masoquista regular el cielo es un infierno.
El infierno es un lugar frío o caliente?
Si el infierno está lleno, hay que quedarse parado
y esperar. Cuál es su problema?
Acaso no sabes? si el infierno ya se ha congelado,
Finlandia ganó el Eurovisión.
30.6.10
Lia Bajramaj
Campeona del mundo. Medallista olimpíca.Otrora refugiada política.Campeona de Europa. Estrella de la selección nacional de fútbol femenil de Alemania: Fatmire( Lia) Bajramaj. La historía de una mujer extraordinaria. Todo esto a sus 22 años.
El artículo completo justo aquí, y vaya que vale la pena leerlo.
El artículo completo justo aquí, y vaya que vale la pena leerlo.
Bastian Sick, experto de la lengua alemana, nos presenta diez poderosas razones para aprender alemán:spitze!!!
Mis favoritas: la 4 y la 6.
/1// Para poder entender los textos de Tokio Hotel y poder cantarlos en forma fonéticamente correcta.
/2// Para poder escribirle a Bill Kaulitz (el cantante de Tokio Hotel) una carta de amor.
/3// Para no tener que leer los subtítulos en seriales de TV alemanas como “Derrick”, “Un caso para dos” y “Tempestad de amor”.
/4// Para poder impresionar a los amigos con palabras como “Fußballweltmeisterschaftsendrundenteilnehmer” y “Überschallgeschwindigkeitsflugzeug”.
/5// Para poder leer a Goethe en el original. Y naturalmente no sólo a Goethe, sino también a todos los otros clásicos de la literatura alemana, incluidos Heinz Erhardt, Wilhelm Busch y Loriot.
/6// Para, como propietario de un Porsche, no sólo poder ufanarse, sino también poder decirles a todos que el nombre del auto no se pronuncia “Porsch” ni “Porschie”.
/7// Para entender las etiquetas en productos de limpieza alemanes, por ejemplo cuando dice “evitar el contacto con los ojos” o “no aspirar las emanaciones”.
/8// Para poder decir en la entregas de premios Bambi, en alemán: “Ich danke meinen Eltern! Und allen Leuten von Sony Music! Und natürlich meinem Publikum! Ihr seid so wundervoll! Ich liebe euch alle!”
/9// Para, como periodista extranjero, durante una conferencia de prensa poder realizar las preguntas en alemán.
/10// Para asumir el papel de villano en la próxima película de James Bond.
El artículo completo aquí.
Lo que Goethe no sabía...
Once curiosidades sobre la lengua alemana, que ni el poeta más famoso de Alemania, Johann Wolfgang von Goethe,debía saber
/1//podrían existir palabras como “Ohr¬wurm”, “Fahrvergnügen” o “Baggersee”, que encima son números uno en la lista de palabras alemanas exportadas. Esto demuestra que también otros idiomas toman prestadas palabras del alemán cuando no cuentan con el término adecuado.
/2//habría un libro que regula la ortografía alemana: el Duden. Y que la mayoría de las palabras que contiene son de once letras.
/2//habría un libro que regula la ortografía alemana: el Duden. Y que la mayoría de las palabras que contiene son de once letras.
/3//la palabra“Grundstücksverkehrsgenehmigungszuständigkeitsübertragungsverordnung”, un término burocrático, alcanzaría las 67 letras, casi un récord.
/4//el número de palabras del alemán se halla entre las 300.000 y 500.000, con lo cual el vocabulario alemán se posicionaría entre el francés (100.000 palabras) y el inglés (de 600.000 a 800.000 palabras).
/5//el vocabulario activo de un alemán se estima entre 12.000 y 16.000 palabras. Si bien la mayoría de los alemanes comprende sin problema hasta 50.000.
/6//existe el Belgranodeutsch en Argentina, el Texasdeutsch en EE.UU., el Deutsch-Mokra en Ucrania, el Küchendeutsch en Namibia o Unser Deutsch en Papua-Nueva Guinea: en casi todos los continentes hay algún enclave lingüístico alemán.
/7//con el número de teléfono 09001-88 81 28 se comunica con la Sociedad de la Lengua Alemana, en Wiesbaden, que responde a cualquier pregunta relacionada con el idioma alemán.
/8//una palabra como “Abwrackprämie” llegaría a ser elegida palabra del año en 2009. El término se refiere a una prima ecológica concedida por desguazar el coche viejo para comprar uno nuevo.
/9//podría haber palabras nuevas como “Gigaliner”, “Regenbogenfamilie” o “Zwerg¬planet”: tres de las más de 5000 nuevas palabras incluidas en la 25 edición del Duden.
/10//en el “Kiezdeutsch”, un lenguaje juvenil multiétnico, se mezclan palabras árabes y turcas con alemanas para crear un dialecto: “Lassma Viktoriapark gehen, Lan”.
/11//en la ensalada de letras WAMAWIHEAD y BIGLEZUHAU se oculta la capacidad de expresar muchas cosas con unos pocos signos por SMS. Estas abreviaturas SMS significan: “Was machen wir heute Abend? Bin gleich zu Hause.”
Von:
http://www.magazine-deutschland.de
Augenblick
La palabra es, por supuesto, alemana, por el mero gusto.
El significado literal: un instante, un momento.Imaginar todo lo que pasa en ese breve lapso. El frecuente " pasó en un instante".
De otra manera: en un abrir y cerrar de ojos. Una palabra tan precisa como poética.El, ya lo escribí,lento(imaginar eso); lentísimo despegar de los párpados. La dilatación de la púpila. El iris. El enfoque de una precisa maquinaria.Las primeras imágenes.Lo que el ojo y la memoria capturan. El binomio de la percepción inmediata y a largo plazo.
Augenblick, también es una excusa. La de alguien que escribe. La de alguien que escucha. La de alguien que, por sobretodas las cosas, ve, observa, mira. La excusa de alguien que aspira a registrar algo del afuera en este pequeño espacio, esta pausa: la blogósfera.
Augenblick = una navaja. Quizá una que rasura el aire. Un corte exacto, en una cierta realidad. Y aquí, también sucede.Aquí también llega a serlo. La herida posibilita la escritura( Milán, dixit).El abrir de ojos es una herida permanente: asomarse. ¿Quién se asoma? ¿En dónde? ¿Cuál es el afuera? ¿Qué es lo de dentro? ¿Quién ve qué? La herida misma es esto. Tú lector también.Tú también acabas de ser cortado. Miremos el escarlata del charco. Y enunciemos: pasó en un instante.En un abrir y cerrar de ojos.
El significado literal: un instante, un momento.Imaginar todo lo que pasa en ese breve lapso. El frecuente " pasó en un instante".
De otra manera: en un abrir y cerrar de ojos. Una palabra tan precisa como poética.El, ya lo escribí,lento(imaginar eso); lentísimo despegar de los párpados. La dilatación de la púpila. El iris. El enfoque de una precisa maquinaria.Las primeras imágenes.Lo que el ojo y la memoria capturan. El binomio de la percepción inmediata y a largo plazo.
Augenblick, también es una excusa. La de alguien que escribe. La de alguien que escucha. La de alguien que, por sobretodas las cosas, ve, observa, mira. La excusa de alguien que aspira a registrar algo del afuera en este pequeño espacio, esta pausa: la blogósfera.
Augenblick = una navaja. Quizá una que rasura el aire. Un corte exacto, en una cierta realidad. Y aquí, también sucede.Aquí también llega a serlo. La herida posibilita la escritura( Milán, dixit).El abrir de ojos es una herida permanente: asomarse. ¿Quién se asoma? ¿En dónde? ¿Cuál es el afuera? ¿Qué es lo de dentro? ¿Quién ve qué? La herida misma es esto. Tú lector también.Tú también acabas de ser cortado. Miremos el escarlata del charco. Y enunciemos: pasó en un instante.En un abrir y cerrar de ojos.
2.6.10
Je ne se pais
Recuerdo más o menos bien la anécdota: el amigo al que quiero mucho asistía a clases de tae kwan do en el Tec. Entonces la rodilla se fracturó: el accidente, el seguro de gastos médicos, la convalecencia, las visitas de los amigos. Tiempo después una amiga me comentó que habían visto, ella, él y otros amigos, la película de Le fabuleux destin d´Amélie Poulain. Algo que me perdí. Algo en lo que no estuvé. Algo con lo que la mamá del amigo que quiero tanto lloró. Me quedé con las ganas de.
Ahora, hace un día que he visto por fin el filme. Y sí, me gustó: demasiado. No sé si ha sido la ciudad misma de Paris. La historia. Los colores. La toma. El cáracter ensimismado, discreto, imperceptible de Amélie. Los personajes maníaticos, obsesivos, meláncolicos,prácticos, pintorescos.La atmósfera, los paisajes. Todo. La película: una maravilla. Y esto no pretende ser una dizque crítica o algo así: es mi muy personal comentario, algo por compartir. Es sólo que me llama la atención la manera en que uno se relaciona con los filmes. Es curioso también como suceden las cosas. Finalmente, el tiempo y el lugar se acomodan. Y las ganas de se satisfacen.
1.6.10
Hoy
Cumpleaños 25
Autoregalo(s): un cuarto de siglo, una vida.
Nosotros aquí.
Poder decir nosotros
You know what I mean
My life
28.5.10
Ich bin hier
Hace tiempo de la no escritura. Lo sé, me perdì, voluntariamente. Es cierto, hubo un momento en que màs bien me fui a una especie de limbo, también voluntario. También es cierto que, por alguna razón, la escritura no fluía como yo lo esperaba. Un desierto. Pero también me fui de ahí. Ese otro que ya fui. Ese otro que ya no soy.
¿ Cómo dices Un año de silencio? ¿ Cómo dices un año de no escribir gran cosa? ¿ Cómo resumes el silencio de ese lapso? Ese silencio está aquí. Ahora.
También es cierto que fue un periodo de muchos cambios. Muchisímos. El radical giro de 360 grados: escuela, casa,mudanzas, nuevo trabajo, una nueva familia, nuestro muy anhelado propio espacio: Mi familia. Supongo que en el momento en que todo esto ocurría, no podía verbalizar gran cosa. Supongo que es ahora, en el después, que puedo hacerlo, justamente porque ya pasó, ya fue. Ya puedo decir, ya puedo enunciar.
Muchas veces he pensado en cerrar este blog. Pero ahora tengo la certeza de que le quedan unos años más.
Así pues, vuelvo, en rojo, como otras veces. Y como otras veces, lo que siempre estuvo: la escritura.
Todo esto es cierto.
Estoy aquí.
20.1.10
Y por sobre todas las cosas el volcán coronando el valle. La omniprescencia. El volcán de todos mis anhelos. El volcán al que siempre todo vuelve. Y vuelvo yo. Y la memoria. Y volvemos.
Está es la historia en sustantivos , el título " Vacío" : un cuerpo el frío el agua templada recorrer en el cuerpo el frio este invierno añorar desear ahí la soledad el enojo
Pero siempre vuelvo la vista sobre el volcán, sobre el valle. Ojalá algún día la foto sea mía. Ese anhelo: uno de muchos.
14.1.10
27.9.09
La Vita è Bella - Barcarolle
Sí, sí, ya lo sé. Pero está canción ha estado en mi mente lás últimas 72 horas. Es, simplemente, hermosa. Entre ayer y hoy la he escuchado una docena de veces-o más-. Ni modo asì soy de raro. Jejeje ^_^
PS.- No sé gran cosa de música clásica ni de ópera- má allá de que me encnatan- pero está es la versión que más me ha gustado. La letra:
Le temps fuit
et sans retour emporte nos tendresses!
Loin de cet heureux séjour,
le temps fuit sans retour.
Zéphyrs embrasés,
versez-nous vos caresses;
zéphyrs embrasés,
versez-nous vos baisers, Ah!
Belle nuit, ô nuit d'amour,
souris à nos ivresses,
nuit plus douce que le jour,
ô belle nuit d'amour!
¡El tiempo huye sin cesar
y se lleva nuestras ternuras!
Lejos de esta feliz morada,
el tiempo huye sin cesar.
Céfiros ardientes,
dadnos vuestras caricias.
Céfiros ardientes,
dadnos vuestros besos. ¡Ah!
¡Bella noche, oh, noche de amor!
Sonríe a nuestra embriaguez,
noche más dulce que el día.
¡Oh, bella noche de amor!
Fuente(s):
http://www.geocities.com/Vienna/Choir/7652/hoffmann/hoffmann.htm
Jason Mraz Feat. Ximena Sariñana "Suerte" Video Oficial HQ
Yo no sé, pero ultimamente la cursilería me ha invadido. Aquí, una muestra- en ingleñol o Espanlish) de ello.
(Feat. Jason Mraz)
Do you hear me
I´m talking to you
Across the water across the deep blue ocean
Under the open sky oh my baby I´m trying
Se que te quiero cuando te vas
supe desde tiempo atrás.
Es que mi corazón no sabe querer
hasta volverte a ver.
Suerte que despierto junto a ti
suerte que sentí lo que sentí
suerte que regresas para mi
Nadie tiene la razón de que exista el amor
sólo hay un tú y yo
las promesas de los dos
me esperas aquí estare.
lo se
Suerte que despierto junto a ti
suerte que sentí lo que sentí
suerte que regresas para mi
Suerte que hay más por conocer
Suerte que contigo crecere
suerte que te tengo al volver
And so I´m sailing through the sea
To an island where we´ll meet
You´ll hear the music fill the air
I´ll put a flower in your hair
Todo tiene final feliz
desde que te conocí
no hay más que las ganas de estar
y volver a empezar.
Suerte que despierto junto a ti
suerte que sentí lo que sentí
suerte que regresas para mi
Suerte que hay más por conocer
Suerte que contigo crecere
suerte que te tengo al volver
Cómo decir
Es un viernes. Después de una semana más bien extraña. Pero buena. Un viernes impredecible. Los viernes que son míos siempre son impredecible. Impredecible es un modo de decir que no puedo quedarme estático. Que de alguna manera sufro de una especie de hiperactividad que suelo disfrazar muy bien. Como un pétit mal. Como un performance.
El caso es que mientras comemos o cenamos( últimamente mis horarios son bastante drásticos), hay en- ese bendito canal- TV UNAM, un documental sobre Federico Fellini.
¿ Cómo decir que Fellini es un resplandor en mi memoria, que me remite a una sala enorme y semi-vacía, donde veíamos una película cuya banda sonora es algo hermoso en los oídos? En un verano.Una isla.
¿ Cómo decir que la memoria no recuerda otra cosa más que las palabras estamos juntos? Se escribe así, en modo de pregunta.
El caso es que hay una entrevista a Fellini. No vemos la entrevista completa. A intervalos. Como en flasback. A pausas, como los sorbos que damos al chocolate. Como nuestras miradas, sorbos.
Fellini, en uno de los flashbacks: hay luz y oscuridad en mí.
Y yo no pienso en otra cosa más que en la verdad de tales palabras. En la belleza de tales palabras. En la oscuridad de tales palabras. En la luz de tales palabras.
En la oscuridad.
En la luz.
El caso es que mientras comemos o cenamos( últimamente mis horarios son bastante drásticos), hay en- ese bendito canal- TV UNAM, un documental sobre Federico Fellini.
¿ Cómo decir que Fellini es un resplandor en mi memoria, que me remite a una sala enorme y semi-vacía, donde veíamos una película cuya banda sonora es algo hermoso en los oídos? En un verano.Una isla.
¿ Cómo decir que la memoria no recuerda otra cosa más que las palabras estamos juntos? Se escribe así, en modo de pregunta.
El caso es que hay una entrevista a Fellini. No vemos la entrevista completa. A intervalos. Como en flasback. A pausas, como los sorbos que damos al chocolate. Como nuestras miradas, sorbos.
Fellini, en uno de los flashbacks: hay luz y oscuridad en mí.
Y yo no pienso en otra cosa más que en la verdad de tales palabras. En la belleza de tales palabras. En la oscuridad de tales palabras. En la luz de tales palabras.
En la oscuridad.
En la luz.
1.9.09
the true really overcast sky
La idea es escribir todo. Pero el tiempo tiene otra velocidad. El mundo. El momento. Todo lo que està alrededor. ¿ Quién está detrás del pronombre Yo? ¿Quién escribe? Todo cambia: el paisaje, la rutina, las personas alrededor. Todo es nuevo. Tengo otra voz. Todo es diferente. Tanto. Tantas cosas. He vuelto. Y en rojo. Pronto lo que siempre ha estado: la escritura. Esto vuelve a comezar.
15.6.09
la región menos transparente
Hubo un tiempo en que ser escritor era buena cosa. Uno escribía unas líneas y el mundo te respetaba. El mundo, esa cosa: niños, mujeres, tu familia. No importaba que fueras extraño: también los otros lo eran. Tampoco importaba tu pobreza: había algo heroico, romántico, en ella. Eras un escritor, y eso bastaba. Un bohemio. Un artista absorto en el misterio. Eso, todo eso, se extinguió hace tiempo. Ahora impera el mercado, y tú que escribes nada vales. Vales menos que aquel empresario, que aquella casa, que esta computadora. No eres necesario y ya tampoco te rodea ningún misterio. Si deseas sobrevivir, pacta con el estado de las cosas. Que las editoriales trasnacionales manejen tu carrera. Que tus libros compitan contra otros productos en el supermercado. Que tu literatura no confronte a los dos o tres lectores que sobreviven. Sobre todo: no seas pobre. Ya no hay nada romántico en la miseria. Ríndete al mercado. El mercado te quiere. Te quiere tanto que ha creado para ti un consuelo: los concursos literarios.
Los concursos literarios. Pocas cosas han crecido tanto en los últimos años. No pasa un día sin que un escritor gane un diploma y veinte pesos en su provincia. No pasa un día, tampoco, sin que algún lector descubra la futilidad de estos premios. Los concursos literarios no son nuevos: existen desde que el Estado decidió patrocinar las artes. Tampoco son nocivos: han servido, históricamente, para descubrir y sostener nuevos talentos. Lo nuevo y nocivo es su impacto desmesurado: todo mundo habla de ellos, todo mundo escribe para colgar un diploma en su estudio. ¿Por qué? Porque el dinero que se ofrece es demasiado. Porque no son ya los Estados sino las grandes editoriales quienes organizan los concursos más tentadores. Ésa es la novedad: las justas literarias patrocinadas por los emporios editoriales. Premio Planeta de Novela: 601 mil euros. Premio Primavera: 200 mil euros. Premio Alfaguara: 175 mil dólares. Ellos ponen el dinero, nombran el jurado, editan tu libro. Tú sólo escribes. Escribes y te resignas: nunca, nunca ganarás.
Estamos ya tan acostumbrados a estos concursos que apenas si notamos su absurdo. En principio: son demasiados. Hay más justas literarias que obras laudables. Después: no hay manera de garantizar la imparcialidad de estos certámenes. La justicia es imposible logísticamente: llegan más manuscritos al jurado que los que éste puede leer. Peor: el jurado no tiene tiempo para leer. Normalmente está compuesto por personalidades reconocidas y ninguna personalidad gasta su fama leyendo los 237 manuscritos que responden a una convocatoria. ¿Qué se hace? Lo más conveniente para las editoriales: un pre jurado, a su servicio, expurga las obras y selecciona las cinco o diez “mejores”. Eso lee el jurado: lo que la editorial quiere que lea. Es fácil influir en el fallo: se acompaña el manuscrito “favorito” de la editorial con otros cuatro o cinco muy mediocres. El jurado decide: esta obra merece el premio, las otras cuatro o cinco son muy mediocres. Todo mundo cobra su cheque, y a otra cosa. La otra cosa: la presión de los agentes, las negociaciones bajo la mesa, las imbatibles sospechas. De pronto, un resquicio: algo falla y todo mundo descubre la sordidez al interior de los concursos. Se corrobora lo que ya se sabía: la vida literaria es tan vulgar como toda otra vida.
Un caso. Es 1997 y Ricardo Piglia gana, con Plata quemada, el Premio Planeta Argentina de Novela. Piglia no es un escritor cualquiera: es uno grande, uno de los mejores. Fotos, brindis, aplausos. Alguien no aplaude: Gustavo Nielsen, autor menor, finalista en el concurso, que acusa de fraude a la editorial y al ganador. Hay un juicio y el juicio dura ocho años. Nielsen argumenta: la editorial y Piglia firmaron un contrato previo, la novela ya había sido contratada antes de ser premiada. Además: el presidente del jurado era, curiosamente, el agente literario del mismo Piglia. Sólo una integrante del jurado es llamada a declarar. Declara no haber leído la novela finalista de Nielsen: la editorial nunca se la hizo llegar. La corte argentina dictamina: el ganador y la editorial cometieron fraude, el demandante debe ser indemnizado. Pierde Piglia. Pierde la literatura. ¿Quién gana?
Ganan las editoriales. Ganan siempre las editoriales. Los concursos literarios patrocinados por las editoriales son negocios de las editoriales. Así de sencillo. Los escritores se llevan una tajada pero son las grandes empresas las que lucran masivamente. Es un negocio bien pensado. Al principio se desembolsa una importante suma de dinero y ya después se descubre que ese desembolso es ficticio. No se obsequia el dinero a los autores: se les entrega como anticipo de sus regalías. Es decir: se les dan cien pesos sólo porque se sabe que su novela venderá otros mil. No se corre ningún riesgo. La publicidad es tan desmesurada como el tiraje de la obra ganadora. El autor anda aquí y allá (obligado por un contrato) en entrevistas, presentaciones, anuncios. Los agentes pactan traducciones, ediciones de bolsillo, adaptaciones cinematográficas. Mejor todavía: para no arriesgar un comino se premia, normalmente, a un autor ya reconocido. No se apuesta, como en concursos más modestos, por los jóvenes. Tampoco por una literatura ardua, arrojada, ajena a las modas narrativas. Hay que vender masivamente y la buena literatura rara vez vende. Es un negocio, sólo eso. Uno redondo. Tan ajeno a la literatura como mi abuela.
La literatura descansa donde siempre: en la escritura rigurosa. A veces coincide con el mercado y otras muchas no lo hace. De pronto aparece en los concursos literarios, aunque casi nunca en los patrocinados por las grandes editoriales. Los jurados de esos certámenes están ya resignados a la medianía: premian lo menos malo. Eso dijo Juan Marsé, por ejemplo, en la última edición del premio Planeta: entregó los 601 mil euros del premio a una novela mediocre sólo porque era la menos mediocre de todas. Otros jurados, apenas unos pocos, no se resignan. Una historia atípica: en 2005 Tusquets convocó, con bombo y platillo, a su primer concurso de novela y el premio, para asombro de todos, se declaró desierto. El jurado fue severo: ninguna novela merecía la distinción. La editorial actuó con honor: asumió las pérdidas monetarias y mantuvo su prestigio literario. Pero el honor, ya se sabe, es escaso. Lo que impera es el mercado. Y tus ambiciones, tus malditas ambiciones.
Aquí nos tocó. Qué le vamos a hacer. En la región menos transparente.
-Rafael Lemus
http://www.rafaellemus.net/12-02-2007/escribiendo-por-un-sueno
Los concursos literarios. Pocas cosas han crecido tanto en los últimos años. No pasa un día sin que un escritor gane un diploma y veinte pesos en su provincia. No pasa un día, tampoco, sin que algún lector descubra la futilidad de estos premios. Los concursos literarios no son nuevos: existen desde que el Estado decidió patrocinar las artes. Tampoco son nocivos: han servido, históricamente, para descubrir y sostener nuevos talentos. Lo nuevo y nocivo es su impacto desmesurado: todo mundo habla de ellos, todo mundo escribe para colgar un diploma en su estudio. ¿Por qué? Porque el dinero que se ofrece es demasiado. Porque no son ya los Estados sino las grandes editoriales quienes organizan los concursos más tentadores. Ésa es la novedad: las justas literarias patrocinadas por los emporios editoriales. Premio Planeta de Novela: 601 mil euros. Premio Primavera: 200 mil euros. Premio Alfaguara: 175 mil dólares. Ellos ponen el dinero, nombran el jurado, editan tu libro. Tú sólo escribes. Escribes y te resignas: nunca, nunca ganarás.
Estamos ya tan acostumbrados a estos concursos que apenas si notamos su absurdo. En principio: son demasiados. Hay más justas literarias que obras laudables. Después: no hay manera de garantizar la imparcialidad de estos certámenes. La justicia es imposible logísticamente: llegan más manuscritos al jurado que los que éste puede leer. Peor: el jurado no tiene tiempo para leer. Normalmente está compuesto por personalidades reconocidas y ninguna personalidad gasta su fama leyendo los 237 manuscritos que responden a una convocatoria. ¿Qué se hace? Lo más conveniente para las editoriales: un pre jurado, a su servicio, expurga las obras y selecciona las cinco o diez “mejores”. Eso lee el jurado: lo que la editorial quiere que lea. Es fácil influir en el fallo: se acompaña el manuscrito “favorito” de la editorial con otros cuatro o cinco muy mediocres. El jurado decide: esta obra merece el premio, las otras cuatro o cinco son muy mediocres. Todo mundo cobra su cheque, y a otra cosa. La otra cosa: la presión de los agentes, las negociaciones bajo la mesa, las imbatibles sospechas. De pronto, un resquicio: algo falla y todo mundo descubre la sordidez al interior de los concursos. Se corrobora lo que ya se sabía: la vida literaria es tan vulgar como toda otra vida.
Un caso. Es 1997 y Ricardo Piglia gana, con Plata quemada, el Premio Planeta Argentina de Novela. Piglia no es un escritor cualquiera: es uno grande, uno de los mejores. Fotos, brindis, aplausos. Alguien no aplaude: Gustavo Nielsen, autor menor, finalista en el concurso, que acusa de fraude a la editorial y al ganador. Hay un juicio y el juicio dura ocho años. Nielsen argumenta: la editorial y Piglia firmaron un contrato previo, la novela ya había sido contratada antes de ser premiada. Además: el presidente del jurado era, curiosamente, el agente literario del mismo Piglia. Sólo una integrante del jurado es llamada a declarar. Declara no haber leído la novela finalista de Nielsen: la editorial nunca se la hizo llegar. La corte argentina dictamina: el ganador y la editorial cometieron fraude, el demandante debe ser indemnizado. Pierde Piglia. Pierde la literatura. ¿Quién gana?
Ganan las editoriales. Ganan siempre las editoriales. Los concursos literarios patrocinados por las editoriales son negocios de las editoriales. Así de sencillo. Los escritores se llevan una tajada pero son las grandes empresas las que lucran masivamente. Es un negocio bien pensado. Al principio se desembolsa una importante suma de dinero y ya después se descubre que ese desembolso es ficticio. No se obsequia el dinero a los autores: se les entrega como anticipo de sus regalías. Es decir: se les dan cien pesos sólo porque se sabe que su novela venderá otros mil. No se corre ningún riesgo. La publicidad es tan desmesurada como el tiraje de la obra ganadora. El autor anda aquí y allá (obligado por un contrato) en entrevistas, presentaciones, anuncios. Los agentes pactan traducciones, ediciones de bolsillo, adaptaciones cinematográficas. Mejor todavía: para no arriesgar un comino se premia, normalmente, a un autor ya reconocido. No se apuesta, como en concursos más modestos, por los jóvenes. Tampoco por una literatura ardua, arrojada, ajena a las modas narrativas. Hay que vender masivamente y la buena literatura rara vez vende. Es un negocio, sólo eso. Uno redondo. Tan ajeno a la literatura como mi abuela.
La literatura descansa donde siempre: en la escritura rigurosa. A veces coincide con el mercado y otras muchas no lo hace. De pronto aparece en los concursos literarios, aunque casi nunca en los patrocinados por las grandes editoriales. Los jurados de esos certámenes están ya resignados a la medianía: premian lo menos malo. Eso dijo Juan Marsé, por ejemplo, en la última edición del premio Planeta: entregó los 601 mil euros del premio a una novela mediocre sólo porque era la menos mediocre de todas. Otros jurados, apenas unos pocos, no se resignan. Una historia atípica: en 2005 Tusquets convocó, con bombo y platillo, a su primer concurso de novela y el premio, para asombro de todos, se declaró desierto. El jurado fue severo: ninguna novela merecía la distinción. La editorial actuó con honor: asumió las pérdidas monetarias y mantuvo su prestigio literario. Pero el honor, ya se sabe, es escaso. Lo que impera es el mercado. Y tus ambiciones, tus malditas ambiciones.
Aquí nos tocó. Qué le vamos a hacer. En la región menos transparente.
-Rafael Lemus
http://www.rafaellemus.net/12-02-2007/escribiendo-por-un-sueno
aquello que es impronunciable
Y sin embargo no se puede callar. No es el libro que vendrá. Es el libro que ya llegó. Es el libro. La poesía provoca, contagia, inunda. La poesía respira. Late bajo ese animal húmedo que es el lenguaje, que son las palabras. Prestar la mutación a lo que no se puede relatar. Hace tiempo ya de la primera lectura. La primera versión de los poemas. Hace tiempo, si. Ahora todo hay un museo vivo. Algo que late, respira, algo que presta la mutación. La posibilidad de la palabra por venir. Saúl lo escribió mejor: explorar los límites del lenguaje. Aquello que es impronunciable. La Vida. No la literatura: Museo vivo. El libro. Los poemas.
8.6.09
para vivir alegre
El papá de mi abuelo tiene 89 años. Hoy lo supe. Hace poco, en enero, murió la abuela. Supé que estaba triste por eso.Mi bisabuelo. Tal vez esto es un lugar común. Lo único que quiero evitar es el tono tristón. Mi bisabuelo es alguien muy alegre, dicharachero. Sus manos arrugaditas y suaves. Me gusta tocarlas y sentir el calor de sus manos en las mías.Lo recuerdo muy bien: doblando en la esquina para llegar a mi casa, con el lazo del burrito a cuestas, con su sombrero, con sus huaraches, con su suéter azul rey de lana delgada; entonces llamaba "hija" a mi mamá Mary, su nuera, y mandaba por una cerveza victoria.El abuelito Andrés siempre platica, ríe, cuenta cosas chuscas. De los pocos recuerdos que tengo, no hay uno donde és este enojado.
Ahora, sus pasos son lentos y,no sé porque este adjetivo me resulta inevitable, cálidos.
Ahora, tiene que andar con cuidado y con la ayuda de una andadera. No le gusta estar encerrado: él quiere sentir el aire, el calor del sol, fumarse sus alitas( uno por día) a un lado de la puerta.
Ahora, se queja y dice que "le hacen lo que quieren".
Ahora ,dice que no le den de comer a la esposa de uno de sus nietos( la güera), ya que ella es quien lo inyecta.
Hoy, recordaba con alegría las ocasiones en que, demasiado ebrio, iban por él y lo llevaban a su casa en carretilla(!)o cuando terminaban durmiendo( y roncando como marranos, a decir de él) en donde cayerá( el abuelito sí que sabía divertirse).
Hoy hablaba conmigo, quizá él sin saberlo: dijo que el jarabe sabía como un chincholito: dulce, suavecito; por muchos años el abuelito Andrés, y toda la familia( incluído papá Martin), hacían ollas que vendían, hasta donde sé, en lugares como Metepec,Tianguistenco, Ciudad de México; tambíen raspaba pulque, recuerdo la gran tinaja verde, la tapa negra. Hoy se acordaba de todo eso: de la boota( otomí)para almacenar el pulque, del acocote(nahuátl) para extraerlo.
Hoy también sus ojos ven muchas cosas que nosotros no.Un mundo aparte. Platica con gente que no está.Hoy su memoria está en otro lugar. Otro sitio. Un mundo aparte. Sus ojos. Todo lo que han visto.
Me gusta ecucharlo, mi abuelito me da un contexto, una historia, un lugar, un nombre, un apellido, por decir algo. Algo que no puedo verbalizar del todo.Muchas cosas que de pronto olvido y que siempre es bueno recordar.
El abuelito Andrés tiene 89 años. Sus manos son cálidas. A mí me gusta tocarlas. Hoy fui a visitarlo. Hoy toqué sus manos.
Ahora, tiene que andar con cuidado y con la ayuda de una andadera. No le gusta estar encerrado: él quiere sentir el aire, el calor del sol, fumarse sus alitas( uno por día) a un lado de la puerta.
Ahora, se queja y dice que "le hacen lo que quieren".
Ahora ,dice que no le den de comer a la esposa de uno de sus nietos( la güera), ya que ella es quien lo inyecta.
Hoy, recordaba con alegría las ocasiones en que, demasiado ebrio, iban por él y lo llevaban a su casa en carretilla(!)o cuando terminaban durmiendo( y roncando como marranos, a decir de él) en donde cayerá( el abuelito sí que sabía divertirse).
Hoy hablaba conmigo, quizá él sin saberlo: dijo que el jarabe sabía como un chincholito: dulce, suavecito; por muchos años el abuelito Andrés, y toda la familia( incluído papá Martin), hacían ollas que vendían, hasta donde sé, en lugares como Metepec,Tianguistenco, Ciudad de México; tambíen raspaba pulque, recuerdo la gran tinaja verde, la tapa negra. Hoy se acordaba de todo eso: de la boota( otomí)para almacenar el pulque, del acocote(nahuátl) para extraerlo.
Hoy también sus ojos ven muchas cosas que nosotros no.Un mundo aparte. Platica con gente que no está.Hoy su memoria está en otro lugar. Otro sitio. Un mundo aparte. Sus ojos. Todo lo que han visto.
Me gusta ecucharlo, mi abuelito me da un contexto, una historia, un lugar, un nombre, un apellido, por decir algo. Algo que no puedo verbalizar del todo.Muchas cosas que de pronto olvido y que siempre es bueno recordar.
El abuelito Andrés tiene 89 años. Sus manos son cálidas. A mí me gusta tocarlas. Hoy fui a visitarlo. Hoy toqué sus manos.