[de por qué cierro los ojos y me muerdo la lengua

porque el estado de vigila es mi estado normal
porque me untarás el sexo con saliva
porque te pediré que cuentes las cicatrices de mi
cuerpo
porque habrá silencios y ruidos y nudillos
que chocan contra una puerta
porque habrá luz
porque hay luna llena
porque hoy es abril
porque quiero que hoy sea abril
porque te partiré en dos
porque tu cuerpo y el mío
porque mi cuerpo y el tuyo
y pasaremos del yo al tú con la indiferencia de dos viejos cansados: indiferencia de los días
porque estaré sobre ti
en ti, para ti
porque hoy quiero que sea abril
( o junio)
porque en el futuro tu nombre será pronunciado
porque la realidad no sabe nada
porque la escritura sabe más que la realidad
porque algo se desliza entre tus piernas
porque algo roza tus muslos
porque tu sexo es luminoso y se abre
como una puerta
porque me gusta la palabra implícito
porque me gusta la palabra tundra
porque tu boca es mar abierto
y tu lengua un anzuelo que se incrusta en mi paladar: ese movimiento
porque el mundo es tan poca cosa
porque, afuera, los perros ladran
porque, dentro, hay ruido
porque me hundiré en tu sexo
y tú no sabrás la hora
porque mis ojos darán cuenta de los días y las horas
porque el ruido de piedras chocando será la marca evidente
de las pesadillas que extrañamos
de los sueños que, francamente, detestamos
porque algo se fuga mientras escribo esto
y el esto es algo imposible o insoportable
porque cuando digo esto pensarás en aquello
y tus ojos verán el naranja del pez amputado
y serán los árboles grises
y los cerdos rezarán la plegaria más larga y más espléndida
y los urinarios se llenarán de cánticos
y de éxtasis
y no olvidaré tu nombre
y enunciaré tu cuerpo
y pronunciaré tu cuerpo
como ahora como nunca
hoy es ahora
hoy es nunca ]